№1 / Лето 2026,  Поэзия,  Современники

Данила Суляевоколо 5 мин. на чтение

От редакции: Сегодня мы знакомим наших читателей с тёмной, завораживающей и глубоко атмосферной поэзией Данила Суляева. Его стихи — это современная готика, в которой классические фольклорные мотивы переплетаются с жестокой урбанистической реальностью. Поэтический мир Суляева населён существами, рождёнными из первобытного страха и темноты. В первом стихотворении подборки автор погружает нас в бездну, где вековое одиночество стирает человеческие лица, превращая искателей света в часть самой тьмы. Это сильное, пугающее размышление о потере себя и о жестокой цене, которую приходится платить за попытку коснуться неизведанного. Второе стихотворение переносит миф в декорации прагматичного XXI века. Данила Суляев виртуозно иронизирует над эпохой дефолтов, кредитов и «бюрократических до изнеможения» формулировок, которая заперла древнюю сирену Лорелею в музейный аквариум ради «сохранения вида». Однако истинная природа легенды неизбежно вырывается наружу: стоит лишь разрезать швы на губах чудовища, как современный сытый мир захлёбывается в первобытном хаосе и крови. Это смелые, ритмически выверенные и визуально безупречные стихи, возвращающие современной поэзии её опасную, первозданную магию.

 

ДОБРЫЕ СКАЗКИ ИЗ МИРА ЗАТМЕНИЯ

 

1.Мы спустились во тьму, чтоб найти яркий свет,
Но здесь тьма, ничего кроме тьмы.
И во тьме мы сидели десятками лет,
Пока тьмою не стали и Мы.

Нет ни блеска в глазах, ни мерцания слез,
За ненужностью стёрлось лицо.
Что же ты, светлый путник, для Темных принес?
Ты поможешь найти Горизонт?

Твой блестящий зрачок заберу я себе,
Он сверканье зубов заберет.
Пусть твой глаз Мне покажет мой путь в темноте,
А Ему – светлячков полный рот.

Мы не знаем зачем ты спустился во тьму,
Но чего здесь искал не найдешь.
Ты, погибнув, послужишь и Мне, и Ему,
Человечек, не знавший про ложь.

Пусть твои никогда не угаснут глаза,
И улыбка, что спрячут в фонарь.
Я и Он благодарны всем Темным богам,
Что ты ими был послан нам в дар.

Мы спустились во тьму, чтоб найти яркий свет.
Ничего не нашли, кроме тьмы.
Ты закончил свой путь, и спустя столько лет
Путь во тьме завершим свой и мы.

 

2.Люди давно добрались до глубин Лох-Несса,
Выжили мрачных вампиров с румынских замков,
Стали бояться дефолтов, кредитов, стресса,
А не старинных легенд и жестоких сказок

В Кельнском музее естественных исключений
Стала отобранным у реки Рейн трофеем
Дочь острых скал и несущих на смерть течений,
До онеменья прекраснаяЛорелея.

Ей не заменит аквариум бурной речки,
Но по бумагам она здесь для сохраненья
Вида сирен. Уродливые словечки,
Бюрократические до изнеможенья.

Ей из музея уже никуда не деться,
Но стоит только разрезать тугие нити,
Сшившие ее губы, да дать распеться,
Вмиг превратится музей из тюрьмы в обитель.

Первым запрыгнет в аквариум тощий парень.
Зубы нащупают пульс на костлявой шее,
Быстро погаснет в воде его жизни пламень,
Быстро зажжется такой же у Лорелеи.

Толпы, пришедшие взглянуть на экспонаты,
Топчут друг друга, бездумно врезаясь в стекла.
Те, что продрались к воде через это стадо,
Кормят сирену собой, лишь бы не замолкла.

В красном и мутном тумане не слышно крики.
Пусть не вернется сирена в объятья Рейна,
Но посреди бетона, фонарных бликов
Снова в заброшенном здании есть легенда.

3.Отец, прошу, позвольте мне уйти,
Ведь я не та, кого вы так любили.
Я существо шарниров и пружин,
Я – жизнь в тюрьме фарфора и акрила

Я расцарапала ногтями всю эмаль,
Надеясь расчесать себя до крови
Отец, неужто вам меня не жаль?

Зачем опять вам хочется построить
Тюрьму для неприкаянной души?
Не станет мной фарфоровое тело.
Оно совсем не плачет, не кричит,
А быть бесчувственной мне быстро надоело.

Я снова разберу его на лом,
Себя без капли жалости кромсая.
И сколько вам не повернуть ключом,
Пойдет обратно стрелка часовая.

И каждый день, спускаясь с мастерской,
Вы смотрите, как кукла хочет смерти:
То бьет себя оторванной рукой,
Как мученник, избивший себя плетью,
То разбирает гаечным ключом
Сама себя, пробив скорлупку кожи

Нет, ваша дочь не стала бы такой,
Но мы с Мари ни капли не похожи.
Ее здесь нет, она давно мертва,
Так дайте ей уже покоя с Богом.

С любовью вы почините меня,
Но это тело мне не станет домом.


Данила Суляев — лингвист и учитель иностранных языков по образованию, контент-маркетолог по профессии. К поэзии пришел через литературный театральный проект с чтением стихов и инсценировкой биографий поэтов. Отсюда балладная манера, рассчитанная на театральное прочтение вживую, от имени персонажа. В творчестве даёт своим мыслям, эмоциям, чувствам жизнь: историю, личность, имя.