№1 / Лето 2026,  Поэзия,  Современники

Анна Малковичоколо 3 мин. на чтение

От редакции: Подборка Анны Малкович представляет собой пример интертекстуальной и герметичной лирики, работающей на стыке культурной антропологии, психогеографии и личной мифологии. Автор выстраивает плотную систему координат, где пограничные состояния психики («гипногогический рывок») и восточные философские концепты (in-yeon, мудра абхая) накладываются на ландшафты Замкадья и Балкан.
Художественный метод Малкович строится на коллажной фиксации хрупких, ускользающих связей между вещами и людьми. Через детализированные сноски-дефиниции и контрастное столкновение бытового со спиритуальным (грейпфрут и доска Уиджа, ладан и балканское такси) поэт исследует феномен «пентаклевого одиночества» и травму разъединения, превращая стихотворение в защитный ритуал и попытку склеить разбитый мир методами поэтического кинцуги.

 

Подборка Анны Малкович

 

ГИПНОГОГИЧЕСКИЙ РЫВОК*

Уиджа** вещает стихами
кружок «очумелая ритуальщина»
сенегальский хип-хоп на реверсе

мы в заброшенном доме в Замкадье
на пределе возможности приблизиться

/сейсмическая аномалия пентаклевого одиночества,
надломанного
взаимным предположением «а что если»/

:

пара потушенных сигарет о недоеденный грейпфрут

*Гипногогический рывок — внезапное непроизвольное сокращение мышц, возникающее в момент перехода от бодрствования ко сну

**Уиджа — доска для спиритических сеансов вызова душ умерших.

КОШАВА*

меланхолия балканского такси
жест абхая** навстречу ветру
могут ли близнецы
воплощаться порознь?

папиросная бумага пропитана ладаном
тление минут не остановить —
предчувствие
в о д о п а д а

орлан над ущельем
вглядывается
в белый гул

*Кошава — сухой и пыльный ветер, дующий с Карпат по долине Дуная, приносящий ощущение неизбежности.

**Абхая — мудра бесстрашия.

in-yeon*

in-yeon
хромокей
аутотомия

кинцуги-boy &девиан-girl

вспоминаю наше «с первого взгляда»
калейдоскоп на кончиках пальцев, шуршит коробочка:

осколок campo del cielo **
сфагнум, хвостик ящерки,
розовые перец и кварц

разобью — упрячу в почву, под увеличительно-ласкательное

добавлю лютики и мой любимый
вороний глаз

:

сводит ритуальное веко
новое место силы создано

построим на ближайшем дереве шалаш

* Иньен (인연, in-yeon) в корейском языке означает судьбу, кармическую связь или провидение, определяющее отношения между людьми.

** Кампо дел сьело — метеорит (Аргентина, Чако) обнаружен в 1576 г.

koi no yokan*

заклинание почвы,
проводящей силу земли
через босые стопы,
наэлектризованные
разговором

маттиола
в предрассветном тумане,
сохраняющая в ДНК
обновлённые коды
инстинктов доверия

солома,
прилипающая
к медленным
сближающим шагам,
отряхнуть которую

ни времени
нет
ни возможности

:

совсем скоро вознесённый Ренуар скинет нам открытку на память, но сообщение тут же исчезнет, стоит ему быть открытым

* Кои но йокан 恋の予感— это японское выражение, которое переводится как «предчувствие любви»

[полночь]

африканская колода камней:

самопальные руны еженощно нашёптывают о тебе

бессмертный антрацит
(артефакт безмолвных свиданий)

наши предки подмигивают друг другу на
небесах и в склепах.

изыди и ты на небеси,
бесноватая рептилия.
покой мои сны.


Анна Малкович (Москва) — поэтесса, автор и ведущая подкаста «О дивный тонкий мир», куратор мастерской поэзии в Центре творческих индустрий «Фабрика». В своей художественной практике работает в области переосмысления канона любовной лирики и феномена «осязаемых пустот», смещая фокус исследовательского внимания на «территорию близости». Представленная подборка стихотворений объединяет в себе элементы архаики, ритуалы личной памяти и поиск новых оснований для доверия в координатах цифровой эпохи.