№1 / Лето 2026,  Поэзия,  Современники

Ольга Ярьоколо 3 мин. на чтение

От редакции: Подборка Ольги Ярь представляет собой пример органической и медитативной лирики, сфокусированной на натурофилософской рефлексии и феномене экзистенциального одиночества. Автор выстраивает плотную систему ландшафтных соответствий, где природные стихии (море, лес, береговые отмели) становятся прямым продолжением внутренней структуры лирического субъекта («я одиночество, выросшее из леса / я тишина, что звенит в паутине ветвей»). Художественный метод Ярь опирается на тактильность и тонкую фиксацию пограничных состояний природы (отлив, туман, ожоги обнажившегося дна). Поэтический язык подборки намеренно традиционен и очищен от урбанистического шума: поэт деконструирует границу между человеческим телом и ландшафтом, превращая стихотворение в акт растворения в пространстве памяти, тишины и «объятиях хвои».

 

Чертеж тишины

 

***

Обнажились песчаные берега под тяжестью луны
вода смирилась с неизбежностью притяжения
и бурлящим потоком отступила
чтобы копить силы

Ракушки в безмолвном ужасе взирают на ожоги дна
становясь легкой добычей для чаек
безжалостно разбивающих их о камни

Солнце пригрело холодный после ночи песок
и теперь прибрежная полоса похожа
на пепелище после пожара —
дым кудрится над влажными ребрами отмели

***

по коже — как по памяти
иду

что слышат мои ладони —
исповедь воздуху

о чем молчат мои пальцы —
прощение камня

что видят мои глаза —
объятие тишины

срастаемся тенями —
как в кокон бабочки

***

море у ног коричневой тучей лежит
под аккомпанемент тяжелой волны
рыжая пена дрожит
сбившись в живые, тревожные стаи

чайки рыдают детскими голосами
у кромки воды собираются пряди тумана
и ползут этажами
оставляя темный след на песке

***

я одиночество, выросшее из леса
я тишина, что звенит в паутине ветвей
шорох уснувшей травы под ногами
корень, проросший сквозь память

я свет луны, что запутался в кронах
я тропа, уходящая в сумрак бесследно
крик совиный, застывший в эфире
дыхание хвои в шорохе крыльев

молчание, обросшее небом
одичавшая нежность —
я то, что ты ищешь

***

Деревья могли бы
стать морем —
размытым
зеленым
без берегов

Корни —
темные течения
пьющие глубину

Листва —
преломленный свет
на тысячи зеленых бликов

А человек внутри —
лишь вздох

***

Пурпур слив в отражении неба
мерцает в сумерках на исходе дня,
как опрокинутая чаша с терпким вином.

Мне хочется пить, но разве могу я
пригубить закат, не спросив
разрешения ночи?

Ее фиолетовый зрачок молчит.
Но в этой тишине уже брезжит
едва уловимый свет — завязь утра,
набухающего в утробе
перевернутой чаши.

***

Неопределенность зеленой воды
распадается на миллиарды частиц

Волны бьются о твердую рябь —
эхом отзываются где-то в висках

Сердце стучит —
море считает удары

***

Я слышу трещину в зрачке,
где нерв ветвится, как росток
Кораблик тает на листке,
а дом — лишь воздуха глоток

Безумный ветер стих в ночи,
кораллы спят у ног богов
Я собираю ритм в лучи,
я выхожу из берегов


Ольга Ярь — поэт. Проживает в Южно-Сахалинске. В своей художественной практике работает с жанром медитативной и натурофилософской лирики, исследуя границы человеческого восприятия, память и феномен укорененности в ландшафте. Публиковалась в ведущих независимых литературных изданиях и порталах: «Полутона», «ВСЕАЛИЗМ», «Гиперфокус». Стихотворения автора вошли в итоговый сборник VIII международной премии «Фонарь-2026». Ведет авторские поэтические блоги в Telegram и ВКонтакте.